As pítons invasoras birmanesas estão sugando a vida de Everglades. Uma improvável irmandade do pântano os está enfrentando.
Para Beth Koehler e Peggy Van Gorder, é assim que funciona: três dias por semana, eles administram o Hair of the Dog, seu salão de cuidados para cães em São Petersburgo, Flórida. Em seguida, eles fecham a loja, pegam seu trailer e vão até os Everglades para três noites de caça às pítons birmanesas – poderosos constritores que espremem a vida de suas presas.
Cada noite da caça, eles passam horas rolando lentamente ao longo de estradas secundárias de cascalho em busca dos esquivos répteis invasores. Eles acendem luzes enormes em cima de seu jipe, luzes que tornam a noite tão brilhante quanto o dia. O ar úmido é preenchido por um coro abafado de vaias e ribbits.
O mais jovem e mais atlético Van Gorder dirige, nunca indo a mais de cerca de 10 km / h, enquanto Koehler, a mais concentrada dos dois, fica parada com a cabeça através do teto solar, olhando para frente em busca de qualquer sinal de cobra.
O par, conhecido por seus companheiros caçadores de píton como PegBeth, alcançou alguma fama em todo o estado em 2019 quando ensacou a 500ª píton a ser capturada por caçadores que trabalhavam para a Comissão de Conservação de Peixes e Vida Selvagem da Flórida.
Eles não estão fazendo isso por dinheiro; dificilmente há lucro em procurar os invasores escorregadios. O trabalho paga $8,46 a hora mais $50 por cobra, com outro bônus de $25 por pé para cobras com mais de um metro.
Algumas noites, o par sai vazio, o que significa que eles estão ganhando basicamente um salário mínimo.
Não, não é pelo dinheiro. Eles estão fazendo isso para salvar a vida selvagem da Flórida.
A primeira píton birmanesa apareceu nos arredores do Parque Nacional Everglades em 1979. Mede 11 pés e 9 polegadas e foi achatada por um carro. No final da década de 1990, um biólogo do Serviço de Parques Nacionais chamado Ray “Skip” Snow deu o alarme sobre pítons tomando conta dos Everglades.
Ninguém levou seus avisos a sério porque ele não tinha provas de que pítons estavam se acasalando na selva. Em 2003, ele finalmente encontrou filhotes, evidência incontestável de reprodução – apenas para ser informado pelos responsáveis que agora era tarde demais para deter as cobras.
Hoje, os biólogos estimam que cerca de 100.000 pítons infestam o Parque Nacional Everglades, a Reserva Nacional Big Cypress e os milhares de hectares de terras públicas pantanosas que os cercam. Mas eles não estão parados.
A CNN relatou que uma mulher em West Palm Beach encontrou uma píton birmanesa em sua máquina de lavar. O problema piorou tanto que, em fevereiro, a Comissão de Conservação de Peixes e Vida Selvagem do estado proibiu a posse e reprodução de pitões birmaneses e 15 outras espécies não nativas.
“Eu cresci aqui”, diz Koehler, 61 anos. “Eu vi as mudanças que aconteceram. E agora, tudo o que você verá são ratos, crocodilos e pítons… É por isso que eles precisam ser eliminados.”
Enquanto alguns caçadores eliminam as cobras com balas, Koehler e Van Gorder preferem pegá-las com as mãos e enfiá-las em grandes sacos.
Van Gorder, uma pirralha do Exército que cresceu em todos os lugares, diz que adora a adrenalina de lutar com uma cobra grande e sibilante. Uma vez, ela foi mordida na mão por uma píton que lutava. O dente da cobra permaneceu alojado em seu dedo por meses. Isso não diminuiu seu entusiasmo pela caça.
“Queremos começar nossa aventura agora”, diz o homem de 55 anos. “Posso sentar-me em um navio de cruzeiro quando for um senhor idoso.”
Para o público, o rosto dos caçadores de píton da Flórida é Dusty “Wildman” Crum, que uma vez pegou uma píton que media 16 pés e 11 polegadas de comprimento. O folclórico Crum de barba grossa estrela no Discovery Channel Guardians of the Glades, onde ele corre pelos pântanos, descalço, mostrando pouca consideração aparente pelos crocodilos, porcos selvagens e cobras nativas venenosas que também ocupam o terreno encharcado.
A verdade é, porém, os caçadores licenciados de píton da Flórida vêm em todas as formas e tamanhos. Muitos são mulheres. Uma das melhores é Anne Gorden-Vega.
O perfil de Gorden-Vega no LinkedIn a descreve como professora da Ceramic League of Miami e uma artista especializada em ladrilhos esculpidos à mão, escultura e queima de raku. O que o LinkedIn não menciona é que o vivaz de 62 anos com longos cabelos prateados pescou 236 pítons para o estado.
Gorden-Vega cresceu caminhando pelos Everglades, observando os animais. Ela desistiu quando se tornou mãe, negociando suas caminhadas naturais por nove anos como treinadora de futebol.
Então, um dia, um de seus alunos de arte mencionou que ia caçar python com um empreiteiro estadual. Gorden-Vega conseguiu um convite para ir junto e, antes que ela percebesse, “segunda-feira tornou-se a noite das mulheres”, diz ela. “Nós dirigíamos ao redor do pântano rindo pra caramba!”
Ela percebeu, porém, que essas expedições eram diferentes das caminhadas naturais de sua juventude. Ela não viu guaxinins ou raposas ou quaisquer outros pequenos mamíferos.
As pítons os haviam comido. Um estudo científico de 2012 descobriu que, entre 2003 e 2011, as áreas onde as pitões proliferaram tiveram uma redução de 99% nas populações de guaxinins, uma queda de 98% nas gambás, uma queda de 94% nos cervos-de-cauda-branca e uma queda de 87% nos linces. O número de coelhos e raposas: 100 por cento.
O efeito das pítons na paisagem fez Gorden-Vega querer pegar mais cobras. Ela e sua estudante de arte, uma dona de casa de 59 anos, preencheram formulários para a Comissão de Conservação de Peixes e Vida Selvagem da Flórida, mas descobriram que tinham zero de chance de serem selecionados.
Dos 40 caçadores de cobras que a comissão emprega, apenas dez são mulheres. Para sua surpresa, as duas mulheres foram contratadas.
“Eu olhei para ela e disse: ‘Eles estão desesperados’”, disse Gorden-Vega.
Quando Gorden-Vega vai caçar, às vezes ela deixa um amigo ou um caçador licenciado de fora da cidade acompanhá-la. Outras vezes, ela sai sozinha, deixando o marido, um técnico de serviço da AT&T, em casa enquanto navega pelos diques.
Ela dirige um Chevy Colorado ZR2 2017 com tração nas quatro rodas e luzes LED brilhantes na parte superior. O caminhão tem o que ela chama de “99.000 milhas python” no hodômetro. Ela gasta muito gás patrulhando os diques metade da noite.
Ela preenche o silêncio ouvindo audiolivros, principalmente “ficção histórica, qualquer coisa sobre a Flórida, mistérios de assassinato, coisas estranhas. É divertido estar nas Glades e ouvir histórias sobre os Everglades.”
Gorden-Vega acredita que sua melhor ferramenta para capturar pítons é o elemento surpresa. As pítons estão acostumadas a ser o predador ápice, então, quando ela agarra uma pela cabeça, a cobra fica atordoada demais para reagir. Isso lhe dá a chance de enfiá-lo em uma bolsa.
Se for difícil, a luta livre geralmente dura cerca de 15 minutos, em raras ocasiões até uma hora. Ela apenas se deita na cobra, cava com os cotovelos e desgasta a coisa. Às vezes, as pítons revidam de uma forma muito complicada, fazendo xixi e cocô nela.
“Chamamos isso de cheiro doce do sucesso”, diz ela, “porque você tem esse cheiro porque ganhou um”.
Donna Kalil não se autodenomina caçadora de píton. Em vez disso, ela é uma “especialista em eliminação de python”. Ela usa um chapéu de pele de python.
Sua Ford Expedition tem capas de assento em pele de python e um “Python Perch” feito sob medida no teto. Certa vez, quando ela fez um discurso em uma conferência, sua filha Deanna fez biscoitos para o público usando ovos de píton.
“Isso assumiu o controle da minha vida”, diz Kalil.
Kalil colecionava cobras e lagartos quando criança. Ela vendeu imóveis na Flórida na década de 1980. Em 2017, ela se tornou a primeira mulher caçadora de python contratada pelo South Florida Water Management District. Ela iria tentar por três meses.
Quatro anos depois, o Kalil de 1,50 m e 125 libras foi um dos poucos licenciados para caçar jibóias tanto para o distrito de água quanto para a comissão de vida selvagem, o que significa que ela tem acesso a terras pertencentes a ambas as agências.
Quando os caçadores que trabalham para a comissão de vida selvagem capturam jibóias, eles as levam para um laboratório estatal em Davie. Algumas pítons são mortas com uma metralhadora e dissecadas para exame. Alguns são injetados com um microchip para rastreamento e soltos para levar os caçadores e pesquisadores a outras cobras.
Pelo menos, é assim que deveria funcionar. Durante a pandemia do coronavírus, as regras mudaram. O laboratório não estava mais aberto para visitantes caçadores. Em vez disso, os caçadores tinham que sacrificar suas cobras e fazer medições e pesagens virtuais com um aplicativo.
Matar as cobras é o aspecto mais difícil do trabalho para Kalil, que acredita em matar animais apenas se você for comê-los. O primeiro que ela matou foi um pequeno, de apenas 4 pés e meio de comprimento. Ela o esfaqueou na cabeça.
“Eu chorei por um bom tempo”, diz ela. Mesmo agora, “Não consigo olhá-los nos olhos. E peço desculpas a eles pelo que estou prestes a fazer a eles. ”
Um quase levou a melhor sobre ela. Ela estava lutando com um pé de 7 ½ quando sua filha ligou. Em vez de deixar a chamada ir para o correio de voz, Kalil tentou atender.
“Foi um erro bobo”, diz ela.
Com Kalil distraído, a cobra se enrolou em seu pescoço. Ela não conseguiu alavancar para soltá-lo, então ela teve que cambalear de volta para sua caminhonete, onde alguns amigos estavam arrumando seus equipamentos, e bater em um nas costas. Seus amigos arrancaram a cobra dela antes que ela desmaiasse.
Kalil não salvou nenhum outro caçador, mas ela resgatou alguns crocodilos que estavam perdendo batalhas com pítons. Ela também pegou uma píton que já havia engolido um jacaré.
Kalil capturou mais de 500 pítons até agora, incluindo mais de uma “bola de acasalamento” composta por várias cobras emaranhadas durante a temporada de reprodução. A maior píton que ela pegou tinha 3,5 metros de comprimento. O maior que ela pegou com ajuda era um rodapé de 15½.
Quando ela começou como a única mulher que trabalhava para o distrito de água, ninguém mostrou a ela o que fazer, diz ela. “A atitude deles era: ‘Aprendi da maneira difícil, então você também deveria aprender da maneira difícil’.
”Kalil adota a abordagem oposta, ajudando novos caçadores a aprender a maneira certa de pegar pítons. “Não quero ver um bando de caras vindo aqui atirando nos Everglades porque acham que a única cobra boa é uma cobra morta.”
Amy Siewe abandonou uma carreira de sucesso no mercado imobiliário em Indiana para se tornar uma caçadora de python.
“Tenho uma paixão insana por cobras”, diz Siewe. “Não consigo explicar.”
Quando ela estava crescendo, seu pai a levava a um riacho próximo e a ensinava a pegar sapos e répteis. Ela começou a ter cobras como animais de estimação e até mesmo a criá-las para venda.
Siewe, 44, foi filmado pegando cobras d’água do Lago Erie, e o vídeo se tornou viral. Logo ela recebeu um telefonema de um reality show que estava filmando uma caça a python, perguntando se ela estaria interessada em participar. A reação dela: “Espere, eles pagam pessoas para caçar cobras na Flórida?”
Ela nunca apareceu na TV, mas a investigação plantou uma semente. Ela viajou para a Flórida e conseguiu que Kalil a levasse para uma caçada. Eles pegaram uma píton naquela noite.
“Bem aí, eu fui fisgado”, diz Siewe. Ela voltou para Indiana e disse ao noivo que eles estavam se mudando para a Flórida.
Para se tornar uma caçadora licenciada de píton, Siewe precisava mostrar que tinha experiência na caça de pítons. Mas, ao se voluntariar para ajudar Kalil a pegar cobras, ela adquiriu a experiência necessária.
Agora ela se aventura à procura de pítons cerca de quatro vezes por semana, principalmente na Reserva Nacional Big Cypress. Às vezes ela vai a pé, às vezes de carro, às vezes de canoa. Ela e um parceiro remaram para as ilhas do pântano, pularam, pegaram todas as cobras que virem e depois as carregaram na canoa para pegar de volta.
“Uma vez, obtivemos sete pítons, uma delas com 4,5 metros de comprimento”, diz ela. Uma cobra desse tamanho pesa cerca de 140 libras. “A canoa estava tão baixa que não poderíamos colocar outra cobra.”
Recentemente, o estado tentou usar cães e um novo tipo de câmera com tecnologia infravermelha montada em drones para farejar as cobras esquivas, mas com pouca sorte.
O problema com os cães, diz Siewe, é que eles correm o risco de serem engolidos por crocodilos. Quanto aos drones turbinados, eles não podem localizar as pítons se estiverem escondidos sob a terra.
“Elas se enterram”, diz Siewe. “Muitos de seus ninhos estão no subsolo. Você pode estar bem em cima de uma python e não vê-la.” É por isso que a única maneira de pegá-los é lenta e de baixa tecnologia: contratar caçadores como Siewe para procurá-los por horas a fio, pegá-los com as mãos e enfiá-los em uma bolsa.
E tudo bem por Gorden-Vega. Ela não consegue se imaginar desistindo. A caça ao python, ela explica, “torna-se parte de você. Você pensa: Está quente esta noite, eu tenho que sair. Você fica com coceira.”
Se você gostou desse artigo, entre aqui e descubra mais histórias e curiosidades. via: rd